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Esikoisohjaajan mietteitä on autobiografinen kandidaatin opinnäytetyö. Se 
seuraa ohjaajan esikoiselokuvan tuotannon vaiheita ideoinnista kuvausten 
päättymiseen. Esikoiselokuvan tekemiseen voi sisältyä paljon paineita, jotka saattavat 
estää taiteellisen työskentelyn vapauden. Palaan takaisin omiin ajatuksiini ja tunteisiini 
tuotannon aikana ja vertailen niitä Anne Bogartin teokseen A Director Prepaires 
(2001). Lopuksi mietin, mikä dokumenttielokuvan teossa on todella tärkeää. 
Visualisoin kertojan tunnetilaa valokuvilla kautta opinnäytteen.
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Pari vuotta sitten keväällä, kävin puhelimessa keskustelua päähenkilöni 
kanssa. Oloni oli äärimmäisen epävarma ja minun piti tehdä ensimmäinen 
oma elokuvani:
”Elokuvan nimi on armo.”
”Ihanaa, haluan olla mukana siinä.”
”Se kertoo riittämättömyyden tunteesta ja armottomuudesta itseä 
kohtaan.”
”Sehän kuulostaa ihan minulta. Ehkä nyt olen valmis puhumaankin 
siitä.”
”Hienoa! Sana armo kuulostaa itselleni tosi isolta asialta. En tiedä 
voisinko itse puhua siitä mutta tuntuu että olen ollut armoton 
itseäni kohtaan.”
”Ehkä siun pitää just siksi tehdä se elokuva.”
Päädyin tekemään elokuvaa armottomuudesta sattumuksien kautta. 
Työskentelin aluksi elokuvan kanssa, joka kertoisi raivosta mutten 
saanut yhteyttä päähenkilöön, jonka mukanaolosta elokuva olisi 
ollut riippuvainen. Kirjoitin raivosta kertovaa elokuvaa fiktiomaisesti 
samaan aikaan kun odotin vastausta henkilöltä. Päädyin tekemään 
ennakkosuunnitteluvaiheessa lähes kaikki ne virheet, joista minua oli 
varoitettu. Palaan nyt muistoissa taaksepäin ja refl ktoin dokumentaarisen 
elokuvan käsikirjoitusvaiheita. 
Tämä opinnäytetyö käsittelee esikoiselokuvan käsikirjoittamista. 
Käsikirjoittaminen on inhimillinen seikkailu taiteelliseen työskentelyyn, 
johon kuuluu eksymisiä ja löytämisiä. Eksyminen on minulle tuttu tunne. 
Eksyttyä löytää aina jotakin uutta. Olen edelliseltä ammatiltani eräopas, 
eli eksymisen kivenkova ammattilainen. Asiakkaiden kanssa en ole juuri 
koskaan eksyksissä vaan kerron heille aina tarkalleen missä minäkin 
hetkeä olemme ja milloin syödään, vaikka en niistä todellisuudessa 
olisikaan täysin varma. Vakuuttamalla asiakkaat siitä, että kaikki on 
kunnossa asiat sujuvat paljon helpommin. Olen tehnyt töitä sen verran, 
että voin hyvällä omatunnolla väittää olevani kartalla, koska tiedän, että 
pääsemme määränpäähän joka tapauksessa ilman ongelmia. Taiteellinen 
työskentely on minulle uutta, joten en tunne kaikkia niitä teitä, jotka vievät 
minut sinne, mistä löydän päämääräni. 
Kirjoitan opinnäytetyöni omasta kokemuksestani esikoiselokuvaa 
 tehdessä, koska se oli minulle äärimmäisen vaikea prosessi. Palaan 
takaisin tuotannon vaiheisiin oppiakseni eksyneistä ajatuksista jotain 
uutta. Paluusta vanhaan on minulle hyötyä, koska olen edelleen se sama 
ohjaaja, joka voi luisua epävarmuuteen ja pelkää eksymistä. Samalla 
tavalla kuin vuosia sitten aloitteleva eräopas pelkäsi eksymistä asiakkaiden 
kanssa, mutta löysi itsevarmuutensa palaamalla niihin hetkiin, jolloin hän 
ymmärsi eksyvänsä. Uskon, että monelle ensiohjaajalle tekisi hyvää lukea 
essee, joka käsittelee taiteellisessa epävarmuudessa vaeltamista. Palatakseni 
tekoprosessin äärelle, kirjoitan tämän tutkimuksen kaunokirjalliseen ja 
muodosta välittämättömään tyyliin. Kirjoitin myös esikoiselokuvaani 
kaunokirjallisesti. Kaunokirjallinen ja rönsyilevä kirjoitustyyli vie minut 
lähemmäksi sitä prosessia, josta kirjoitan tämän opinnäytetyöni. Seuraan 
käsikirjoitusvaihetta kronologisesti ja kiinnitän huomioita niihin asioihin, 
jotka tuntuivat merkityksellisiltä. Toisin sanottuna: kirjoitan prosessista 
elliptisesti. Kuvat kertovat omasta mielentilastani prosessin aikana. Vain 
yksi kuva on kaapattu kuvauksista. Loput kuvat ovat minun ottamiani.
Eksymisestä taiteellisessa työskentelyssä on kirjoittanut Anne Bogart 
teoksessaan A Director Prepares – Seven Essays on Art and Theatre 
(2001). Bogartin teos käsittelee teatteriohjaajan kohtaamia vaikeuksia ja 
taiteellisen prosessin vaiheita, mutta mielestäni ne soveltuvat yhtä hyvin 
myös dokumentaarisen elokuvan ohjaajalle. Anne Bogartia on lainannut 
kandidaatin työssään myös suuresti ihailemani ohjaaja Mia Tervo. Kirjoitan 
kuitenkin itsestäni ja omista kokemuksistani. Esikoiselokuvaa tehdessä 
ruikutin monelle henkilölle huonoa oloani ja kävin hyviä keskusteluja 
kollegojen kanssa. Nämä haastattelut, tai pikemminkin epästrukturoidut 
keskustelut ovat esseen vuoropuheluiden aineistoa. 
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Anne Bogartin 10 teesiä ovat jälkikäteen tulleet minulle kovin 
tärkeiksi.
Alla listattuna 10 teesiä Anne Bogartin sanojen mukaisesti 
lihavoidulla kirjoitettuna. Niiden alapuolelle olen kirjoittanut, mitä 
ne merkitsevät minulle. 
1.Kasvu taiteilijana käy yhdessä kasvun ihmisenä kanssa.
Et voi piiloutua yleisön edessä ihmisenä. Taide on sinun manifestisi!
2.Jokainen luova teko vaatii hypyn tyhjyyteen.
Pysyminen rajojen sisäpuolella tuhoaa luovuuden.
3.Et voi luoda tuloksia. Voit vain luoda olosuhteet, jossa taide 
tapahtuu.
Tulee päästää irti käsikirjoituksesta ja antaa vastuu näyttelijöille. 
Dokumentaristin pitää luottaa henkilöihinsä.
4.Tie paratiisiin käy takaoven kautta.
Itsetietoisuus tappaa aitouden. Kukaan ei ole ikinä valmis, vaan 
nöyryys tulee löytää aina uudelleen.
5.Salli itsellesi tasapainon menettäminen.
Ihmiset tulevat hädän hetkellä kovin luoviksi.
6.Turvattomuus on sallittavaa.
Ohjaajan tehtävä ei ole antaa vastauksia vaan luoda kiinnostusta.
7.Hyödynnä vahingot.
Todellisuutta ei voi käsikirjoittaa.
8.Tanssi nuoralla kaaoksen ja kontrollin välissä.
Jos taide on liian kontrolloitua, sillä ei ole sielua.
9.Tee kotitehtävät ja tiedä, koska lopettaa.
Tee hirveästi töitä ja hylkää kaikki lopuksi.
10.Keskity yksityiskohtiin.
Kun olet hukassa niin älä lopeta vaan tutki, mitä sinulla on.
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Synopsis elokuvasta Armo
There is a brake in everything, thats how the light gets in
-Leonoard Cohen (1992)
Armo on dokumentaarinen elokuva riittämättömyydentun-
teesta ja armosta itseään kohtaan. Elokuvassa esiintyy kolme 
toistaan hyvin erilaista henkilöä, joiden maailmasta nou-
see esiin toisiaan yhdistävä tunneside. Tunneside on armot-
tomuus, joka muotoilee tyhjiön kenen tahansa elämään. 
 Elokuvan henkilöt: Veera, Helmi ja Peyman  Näyttävät kau-
niilta ja vahvoilta mutta sisällä kaikilla heillä on ollut katta-
va autius. Henkilöt ovat tavallisia eurooppalaisia nuoria ja he 
näyttäytyvät ihanteellisilta ulospäin. Jokainen on omalla taval-
laan onnistunut elämässä. Helmi on pianisti, Peyman atleetti ja 
Veera tanssija. Suorittaminen kuuluu heidän arkeen. Se tuo hei-
lle mielihyvää mutta ajaa heidät myös umpikujaan itsensä kanssa, 
josta pääsee pois armeliaisuudella – armolla omaa itseä kohtaan. 
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Katsojalle armottomuuden tunne syntyy elokuvakerronnan keinoin. 
Kuva ja ääni vievät sielun mukanaan tunteeseen, jossa maailma piene-
nee jokaisen henkilön oman suorittamiseen. Kamera on kuvaa henkilöitä 
läheltä aina hengästymiseen saakka ja sieltä armollisuuteen. Äänisuunnit-
telu muotoilee sielunmaiseman, johon jokainen kykenee samaistumaan. 
Armo on elokuva, johon kuka tahansa voi samaistua ja löytää oman it-
sensä. Elokuva antaa peilauspinnan omalle itselle pyrkii toimimaan kes-
kustelukumppanina tunteelle, jota pidetään yleisesti hyväksymättömänä. 
Työryhmä:








Anne Bogart toteaa, että päästäkseen paratiisiin, pitää kulkea takaoven 
kautta1. Minusta tuntuu, että haron takaoven kahvaa.  
Miten itse päädyin tekemään elokuvaa armottomuudesta? Olin reilun 
vuoden aiemmin aloittanut opiskelemaan uutta ammattia. Minusta 
oli tuleva ohjaaja. Olin haaveillut dokumenttielokuvan ohjaamisesta 
jo vuosia, mutta yhtenä päivänä Venäjällä asuessani tajusin, että sitä 
voi opiskella. Tuntui, kuin Jumala olisi istunut viereeni konsulaatin 
toimistojakkaralle ja antanut käteeni opinto-oppaan, johon oli 
alleviivattu dokumentaarisen elokuvan pääaine. Vuoden kuluttua siitä 
minulle soitettiin ja sanottiin, että olet tervetullut opiskelemaan sitä 
mitä rakastat. Sillä hetkellä joku tuli taas luokseni ja sanoi, että nyt kun 
olet saanut opiskelupaikan, niin sinulta odotetaan tajunnan räjäyttävää 
taiteellista työtä ja otti kurkustani kiinni. Se taisi olla minun omatuntoni, 
jossa asuu paljon pelkoa.
15.12.2013
Olen lihonut lähes kymmenen kiloa ja haaveilen istuvasta puvusta. 
Haaveilen puvusta! En taida olla ihan tyytyväinen itseeni. En usko 
että jaksan olla toimistossa pidempään. Alan myös näyttäää paljon 
vanhemmalta. Poskestani on katkennut verisuoni. Tämä ei ehkä 
ollut hyvä idea. 
-Näistä hetkistä alkaen muistan haaveilleeni uran vaihdosta. Olin 
silloin töissä Petroskoissa. 
Olin saavuttanut jotakin, josta saatoin aikaisemmin vain haaveilla. 
Nyt se olisi tapahtuva todella. Minulle on aina ollut helppoa tulla 
jonnekin altavastaajana. Sellaisena henkilönä, jolta ei odoteta mitään 
suurta. Riitti, että tulin paikalle ja olin oma itseni. Silloin asiat sujuivat 
1  Bogart 2001, 131
hyvin. Altavastaajana saatoin antaa itsestäni irti juuri niin paljon kuin 
koin tarpeelliseksi. Nyt olin sisällä laitoksessa, jossa opiskelevia olin aina 
ihannoinut, vaikken ikinä ollut tuntenutkaan ketään sisälle päässeistä. En 
osannut olla kunnolla oma itseni vaan tarkkailin kaikkia muita ja saatoin 
yrittää olla kuten he. Analysoin, millaisia elokuvia he tekevät ja miten se 
yhtyy omaan makuuni elokuvan teosta. Aloin viettää aikaa kaupungilla 
tarkkaillen ihmisiä ja vertailemalla itseäni heihin. Oloni luisui vääjäämättä 
alamäkeen enkä ollut pitkään aikaan viettänyt aikaa metsässä. Metsässä 
vietetty aika kertoo vääjäämättä minun hyvinvoinnistani. 
26.10.2016
Pyöräily kotoa koululle, koululta töihin ja töistä kotiin. Ainut hetki 
päivästä, jolloin saan olla ulkona ja hengittää. Kasvot tuntuvat omilta 
keskimäärin tunnin päivästä. 
Olin kirjoittanut muistiinpanovihkoon dokumentaarisen elokuvan 
käsikirjoituskurssilla pyöräilyn vaikutuksesta omaan hyvinvointiini. 
Luulen havainnon olleen syvällisempi kuin miltä se vaikuttaa. Havainto 
viittaa siihen, että minä pidän siitä tunteesta, jolloin veri kiertää kasvoissa 
ja pintaverenkierto on vilkastunut viileän ulkoilman takia. Jälkeenpäin 
huomaan tarkoittaneeni, että pyöräily on ainut hetki päivästä, jolloin 
saatoin tuntea olevani oma itseni. En verrannut itseäni muihin ajellessani 
polkupyörällä vaan saatoin olla oma itseni. 
Lappilainen filosofi Toivo Salonen sanoi luennollaan, että vasta sitten alkaa 
tajuamaan jostain jotakin, kun on mennyt pahasti perseelleen (Salonen 
2013). Salonen tarkoitti sillä, että jos filosofi luulee osaavansa jonkin asian 
ja uskoo sokeasti olevansa oikeassa, tulee varmasti epäonnistumaan. Itse 
en ollut varma, minne olin menossa, mutta toivoin altavastaajan löytävän 
tilanteen tullen hyvän ratkaisun ja siinä sitä oltaisiin – elokuva olisi valmis. 
Tähän oli silti vaikea uskoa, koska elokuvia tehdään oikeasti niin, että ensin 
suunnitellaan perinpohjaisesti ja sitten kuvataan.
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Minusta tuntui, että olin todellakin epäonnistumassa pahasti. Ennen kuin 
aloin tehdä elokuvaa armosta, työskentelin raivon parissa. Olin tekemässä 
elokuvaa, joka käsittelisi liikenneraivoa, mutta en saanut siitä kunnolla 
otetta. Olin ajautunut tutkimaan raivoa, koska en itse viihtynyt liikenteessä. 
Raivo tuntui olevan aihe, johon kaikilla oli yhteistä kosketuspintaa ja 
mielenkiintoa. Ajattelin, että sitä aihetta olisi hyvä käsitellä, mutta se 
osoittautui aika vaikeaksi. Lopulta löysin hyvän lähtökohdan, joka olisi 
ollut riippuvainen yhdestä päähenkilöstä. Valitettavasti hän oli vankilassa 
ja siksi vaikeasti tavoitettavissa. Hän oli kerran suuttunut auton ratissa ja 
siksi tappanut toisen henkilön. 
Kirjoitin ensin rikostutkimusta johtavalle poliisille ja sanoin, että tekisin 
pienen elokuvan, koska aihe on aika tärkeä. Tutkimuksen johtaja vastasi, 
että niin onkin, mutta kaveri ei tykkää puhua asiasta. Sitten kirjoitin tälle 
kaverille kirjeen, että kuka tahansa posttraumasta kärsivä voisi tehdä 
samalla tavalla ja siksi voisi olla hänellekin hyväksi tehdä siitä elokuva. 
Kirjoitin, että kuka tahansa saattaisi tehdä samalla tavalla, jos kantaisi 
jotakin vastaavanlaista tapahtumaa sisällään, jonka hän oli kokenut. Hän 
oli nuorena poikana joutunut vakavaan onnettomuuteen, jossa paperirekka 
oli suistunut tieltä ja törmännyt nuoria lomalaisia Rukalle kuljettaneeseen 
bussiin. Bussissa matkustaneista henkilöistä etupenkkiläiset olivat 
murskautuneet  paperirullien alle. En kirjoittanut tätä kirjeeseen mutta 
ilmaisin, että olin tietoinen asiasta. Hän ei ikinä vastannut kirjeeseeni
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Kasvukipuja
Taiteen pahin vihollinen on olettamus, jonka voi estää heittäytymällä 
tyhjyyteen 
-Bogart 2001, 118
Taiteen tekeminen vaatii taiteilijalta elämänkokemusta. Taide on aina 
tekijälähtöistä, oli sitä tekemässä kuinka monta henkilöä tahansa. 
Tuskin on olemassa valmista kaavaa, joka syötetään koneeseen ja josta 
syntyy taidetta. Tai ehkä onkin: Werner Herzogin elokuvassa Lo and 
Behold, reveries of the Connected World  (2016) esitellään keinoälyllä 
toimivia laitteita, jotka voivat tulevaisuudessa kirjoittaa käsikirjoituksia. 
Käsikirjoituksista pitäisi myös syntyä parempia kuin ihmisten 
kirjoittamista, koska keinoäly osaa ottaa huomioon paljon enemmän 
muuttujia kuin fl w-päissään kynäilevä käsikirjoittaja. Werner ei uskonut 
koneen esittelijää ja sanoi omien käsikirjoitustensa olevan kuitenkin 
parempia kuin keinoälyllä kirjoitetut. 
Aloin olla masentunut ja odotin turhaan vastausta päähenkilöltä. 
Tammikuussa 2017 epäusko valtasi minut. Se oli erikoinen tunne, 
koska en osannut muotoilla sanoiksi, mikä oli vikana. Vaatii suurta 
taitoa ymmärtää omia tunteitaan tai suurta rohkeutta alkaa käsittellä 
niitä ajatuksia, jotka ovat itselle hankalia. Olinhan juuri joutunut 
jättämään yhden ajatuksen mahdollisesta elokuvasta ja nyt oli kovin 
vaikea saada uutta tilalle. Vannoin, että tämä oli viimeinen kerta, kun 
olisin tässä tilanteessa. Minun oli vaikea uskoa niitä rohkaisevia sanoja, 
jotka vakuuttavat minkä tahansa luovan tekemisen olevan suuri hyppy 
tuntemattomaan. Raivo muuttui tyhjyydeksi.
Tuolloin olisin voinut antaa vaikka mitä, jos minulla olisi ollut sellainen 
käsikirjoituslaite. Olisin vain laittanut sinne sanoja ja pyytänyt konetta 
exporttaamaan käsikirjoituksen 15 minuuttisena ja brechtiläisenä. 
Sellaista ei kuitenkaan ollut ja jouduin itse tekemään kaiken työn. 
On todella vaikeaa ymmärtää itseään, kun on masentunut. Sanojen 
muodostaminen on suhteettoman vaikeaa ja halusin vain paeta kaikkea. 
Unohtaa, että olin tekemässä mitään taidetta ja muuttaa takaisin 
pohjoiseen tekemään eräoppaan töitä. 
Vietin paljon aikaa puhelimessa juttelemalla niille ihmisille, joihin 
luotan. Etenkin kaikkein lähimmäiset kuten tyttöystävä tai sisko olivat 
todella tärkeitä. Tyttöystäväni asui ulkomailla ja oli muutenkin kiireinen, 
joten sain häneltä lähinnä kannustusta tehdä nyt vain jotain taidetta 
ja tehdä se kunnolla. Sisareni on käynyt läpi paljon haastavia aikoja ja 
ymmärsi erittäin hyvin, miten raskaalta ihmiselo voi tuntua, jos ei voi 
kiinnittyä mihinkään. Siskoni antoi minulle apua löytämään perille, kun 
on henkisesti eksyksissä; pitää tunnustaa itselleen, että on eksynyt. Sitten 
vasta voi löytää vastauksia. 
Pari päivää myöhemmin tunnustin ääneen sanomalla tuottajalleni 
olevani eksynyt. Hän ymmärsi asian. Olo ei silti helpottanut. Join kännit, 
joka todellakin auttoivat. Oli kiva unohtaa hetkeksi mitä on tekemässä 
ja olo tuntuu kevyeltä. Humalassa kaikki on helpompaa, mutta seuraava 
päivä on paskaa. 
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Elokuva ei kerro enää raivosta. Se kertoo sisäisestä pahoinvoinnista, joka 
piinaa onnellisissa maissa. Sellaisissa Suomen kaltaisissa. Katselen Viktor 
Kossakowskin Varicella –elokuvan (2015) traileria kotona uudelleen ja 
uudelleen. Haluaisin tehdä vastaavanlaisen elokuvan, jokoa on runollinen 
ja kertoo suorittamisen vaikeudesta. 
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Käyn iltaisin töissä, jotta saisin rahaa elämiseen. En ole saanut opintotukea 
pitkään aikaan, joten menen koulun jälkeen töihin Partioaittaan. 
Päivät menevät tosi nopeasti ja alan tuntea itseni entistä heikommaksi. 
Nukkuminen alkaa olla vaikeaa, koska pääni vilisee ajatuksia. En saa niistä 
kiinni ja se ahdistaa minua.
14.1.2017
Kävelen sen sijaan, että ajaisin pyörällä. Toivon kävelyn auttavan 
unohtamaan. Peilailen salaa itseäni ikkunoista, joiden ohitse kävelen 
ja kauhistun. Siellä kävelee jokin pieni ja laiha poika äärimmäisen 
kalpeana ja pelokkaana. Miksei tuon epäonnistuneen pojan kuvajainen 
voisi kuulua jollekin muulle? Katselen ympärilleni ja näen pelkästään 
onnellisia ihmisiä, jotka kulkevat määrätietoisesti ja selät suorassa. En 
ole yksi heistä. En edes tiedä minne menen vai menenkö minnekään.
Pieni huone 
Helmikuussa 2017 sain työryhmän, jonka kanssa aloimme muotoilla 
elokuvaa uudelleen. Minulla oli käytössäni tukkoinen pää ja fläppitaulu. 
Ahtauduimme työryhmän kanssa keskiverto WC-tilan kokoiseen 
ikkunattomaan huoneeseen, jossa puhuin näyttäytymisen vaikeudesta. 
Vertailin julkisessa tilassa liikkumista teatteriesitykseen, jossa lavalla 
on vain näyttelijöitä naamiot kasvoillaan. Naamiot olisivat ikään 
kuin ihmisten rooliasuja, joiden turvin he pärjäävät jokapäiväisessä 
elämässä. Puhuin sosiologi Ervin Goffmanista, joka on tutkinut samaa 
ilmiötä ja todennut, että ihmisellä on useita rooleja esittää omaa itseään 
suhteessa muihin2. Turvauduin myös muiden ajattelijoiden sekavaan 
lainaamiseen ja käyttämään sivistyssanoja, jotka toivat minulle 
turvallisuuden tunnetta, vaikka en todellisuudessa ymmärtänytkään 
sanojen todellista merkitystä. 
Ervin Goffmanin teoriasta tuli itselleni tärkeä työkalu, jota halusin 
soveltaa elokuvaani. Olinhan itse se henkilö, jolla oli vaikeuksia 
säilyttää oma olemuksensa arkipäiväisessä selviytymisessä. En 
myöskään tiennyt, mitä konkreettista antaisin työryhmälleni. Hävetti 
olla siinä tilanteessa. Koulussa opetetaan, että ohjaajan pitää aina 
tietää mitä tehdä ja minne mennä, vaikka voisinkin sisäisesti pahoin. 
Ohjaaja on aina ohjaaja, sanotaan. Siihen aikaan en tiennyt, että Anne 
Bogart kehottaa ohjaajaa sallimaan oman tasapainonsa menettämisen. 
Tasapainon menettäminen tarkoittaa, että ohjaaja eksyy eikä tiedä mitä 
pitäisi tehdä seuraavaksi. Se tuottaa usein luovia ratkaisuja, jotka ovat 
hyväksi lopputuloksen kannalta. Mikään ei ole niin mielenkiinnotonta, 
kuin täysin hallittu esitys. Minulla ei ollut sitä vaaraa, että esityksestäni 
olisi tulossa liian hallittu. Tarvitsin luovia ratkaisuja. 
Visualisoin mielessäni Ervin Goffmanin teoriaa. Minulla olisi tyhjä 
tila, joka jatkuisi äärettömyyteen asti. Siellä olisi eri kokoisia ihmisiä 
rivissä ja 
2  Goffman Ervin (1959): Arkielämän roolit, 
heidän kasvonsa olisivat naamioilla peitettyjä. Rakastan naamioita ja 
fyysisyyttä elokuvissa. Kamera kulkisi heidän keskellään ja he eivät 
sanoisi yhtään mitään. Taustalla kuulisimme voice-overin, joka kertoisi, 
mitä he ajattelevat itsestään suhteessa muihin. 
Tämä ei kuitenkaan onnistunut, koska en päivienkään jälkeen osannut 
päättää, olivatko kohtauksessa kuultavat äänet subjektiivisia vai 
objektiivisia. Päätin vaihtaa kohtauksessa olevat henkilöt tuoleihin, 
jotka lojuvat rannalla. Idea olisi muuten täysin sama. Tämän esittäminen 
professoreille tuntui oikeastaan aika nololta, mutta tärkeältä. 
Ystäväni muistutti minua Samuel Beckettin sanoilla: ”taiteilija on 
se, joka uskaltaa epäonnistua parhaiten3.”  En tiedä, olinko oikeilla 
jäljillä, mutta jälkikäteen olen arvostanut kovasti päättäväisyyttäni 
epäonnistua. Nolous on ehkä paras mahdollinen työkalu. Sain siitä 
paljon lisää voimaa. Vasta myöhemmin tajusin sen olevan todalla 
tärkeä työkalu. 
Anne Bogart kirjoittaa nolostumisen (embarrasment) ja taiteellisen 
työn suhteesta toisiinsa. Hän kirjoittaa, että ilman häpeää omaa työtä 
kohtaan, työ ei todennäköisesti herätä katsojassa mitään tunnetta 
(Bogart, 2001, 113). Bogart kirjoittaa ihanan inhimillisesti noloudesta, 
joka usein liitetään liialliseen itsetietoisuuteen tai häpeään. Sanan 
embarrasment etymologia palautuu 1600-luvun lopun Ranskaan, jossa 
termiä käytettiin kuvaamaan sotkeutumista, hidastusta ja eksymistä. 
Noloutta käytetään siis päämäärän selventämiseksi. Häpeä –sana taas 
on esiintynyt englannin kielessä jo 1400 –luvulla ja sillä  viitattiin 
sosiaalisessa tilanteessa epäsuosioon johtavaan toimintaan, joka sai 
posket punottamaan. Liiallinen itsetietoisuushan on taiteen pahin 
vihollinen mutta sen kokeminen voi pahimmillaan estää taiteellisen 
työskentelyn. 
3  Elli Salo (2018) Ja sitten ja sitten ja – Kertomus ja kaaos, s.44.
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Tuntuu pahalta olla tilanteessa, jossa ohjaajana ei voi ruokkia 
työryhmää hyvin perustelluilla ideoilla, joita he kehittäisivät kanssani. 
Enhän edes tiennyt, mistä elokuva ensikädessä kertoi. Olimme 
edelleen pienessä, keskiverto WC-tilan kokoisessa huoneessa, jossa 
kirjoitin sanoja fläppitaululle. Toivoin jonkin ihmeen saapuvan 
taivaalta ja pelastavan minut kyseisestä tilanteesta. Taululle ilmestyy 
sana – Armo. Olin kirjoittanut sanan ihan taulun keskelle, jonka 
olin ympäröinyt lukuisilla muilla sanoilla. Olin varmasti kirjoittanut 
sanan Armo siksi, että se antaisi vastauksia kysymykseen, jota en 
osannut itselleni esittää. Minun olisi pitänyt vastata, mistä elokuva 
kertoo. Tuntui kuin olisin tappanut koko elokuvan, jos olisin sanonut 
sen kertovan jostakin tietystä asiasta. Minun ajatusmaailmassani 
elokuva kertoi kaikista maailman asioista, koska sen katsomisen 
tulisi olla alitajuinen kokemus ja saada katsojat refl ktoimaan siihen 
astista elämäänsä. Tavoitteenani ei ollut rakentaa kertomusta jostakin 
konkreettisesta hetkestä tai ilmiöstä, vaan tunteesta, jota ei voi pukea 
sanoiksi. Koska halusin tehdä elokuvan jostakin, jota ei voi pukea 
sanoiksi, minun oli aika vaikea myös ilmaista itseäni. 
Puhun muodosta. Muoto olisi jotakin sellaista, mitä en ole ikinä 
ennen nähnyt kenenkään tekevän. Siksi minulla ei ole näyttää 
mitään referenssielokuvaa. Minun elokuvani muoto olisi sellainen, 
joka todistaa jokaisen ihmisen kärsivän syvällä sisimmässään. 
Ihan niin kuin minäkin kärsin. Kamera ja ääni kulkisivat erillään 
kuvattavista henkilöistä ja muodostaisivat kokonaisuuden, joka 
liikkuisi disharmoniasta harmoniaan. Elokuvan katsominen olisi 
lähestulkoon uskonnollinen kokemus. Ei minulla ollut juurikaan 
sitä enempää sanottavaa, koska en tiennyt miten sen olisi voinut 
saavuttaa. Onneksi ei tarvinnut olla yksin, mutta olisin kuitenkin 
koko ajan halunnut olla yksin. 




”On noloa olla lavalla mutta toisaalta se on ainoa paikka, jossa olen on-
nellinen.”
-Bob Dylan4
Saimme viikossa valmiin tuotantopaketin, mutta minulla ei vieläkään 
ollut hajuakaan, mistä elokuva kertoisi. Valmis tuotantopaketti ei tuonut 
minulle mitään tunnetta turvallisuudesta. Päinvastoin, en päässyt enää 
pakenemaan. Olin sidoksissa aiheeseeni ja työryhmääni. Etsin itselleni 
syytä tehdä elokuva, johon olin sitoutunut. Ehkä itse elokuvalla olisi 
jokin muu tarkoitus, kuin olla hyvä elokuva. Ehkä se todellakin on vain 
osa minun kasvuani ihmisenä. Ajattelen jatkuvasti, että kyllä sillä täytyy 
olla jokin syy, joka saa minut tekemään elokuvan. 
 
Tunsin suurta sympatiaa kaikkia niitä kohtaan, jotka olivat taistelleet 
henkisten kipujen kanssa. Suorastaan ihannoin heitä. Pyysin yhtä 
henkilöä mukaan, koska hän näytti päällisin puolin todella hyvin 
voivalta, mutta kärsi voimakkaasta sisäisestä tuskasta. Toisen henkilön 
pyysin mukaan, koska minulla oli sellainen olo, että hän pakeni  jotakin 
ja verhosi sen jatkuvaan hyvän olon ja äärirajojen etsimiseen. Heidän 
lisäkseen valitsin mukaan siskoni. 
”Ehkä osallistuminen tähän elokuvaan vois tosiaan jeesata mua.”
”Uskon todellakin. Tai jos ei jeesaa niin silloin mie olen epäonnistunut.”
”No ihan niin paljoa vastuuta ei kannata ottaa.”
”Mutta että kyllä mie kuitenkin niin ajattelen. Se on miulle ehkä 
enemmän tärkeetä kuin itse elokuva.” 
”Kyllä mä ihan luotan suhun mutta sopiiko jos vastaan vasta vähän 
myöhemmin.”
-Ote haastattelusta
4  Anne Bogart, A Director Prepares, s.130.
Sanallistin keskustelua yhden päähenkilöni kanssa ja huomasin puhuvani 
eri asioista kuin tuotannon ryhmän kanssa. Juttelin päähenkilöiden 
kanssa paljon heistä itsestään ja kerroin, miltä minusta itsestäni tuntuu. 
Henkilökohtainen keskustelu oli paljon antoisampaa kuin elokuvaa 
auki selittävä keskustelu. Minulle oli helpompaa tulla jonnekin ja alkaa 
keskustella jostakin. Se saattoi olla ihan mitä tahansa, mutta silloin oli 
sellainen tunne, että asiat menivät eteenpäin. Saatoin hetkellisesti jopa 
huijata itseäni ymmärtämään, mitä olin oikeasti tekemässä. Kotiin 
päästyäni minulla oli kuitenkin edelleen vaikea olla. Nukkuminen 
hankaloitui entisestään, enkä löytänyt enää aikaa itselleni. 
16.2.2017 klo.23.17
Yritän käsikirjoittaa elokuvaa mutta en pysty siihen. Olen 
epäonnistunut ja mikään ei onnistu. Kunpa saisin toisen 
mahdollisuuden. Kadun, että ryhdyin tähän. Miksi minun piti pitää 
kiinni jostain poeettisesta elokuvasta. Tajua vittu että ensin luodaan 
sisältö ja sitten muoto! 
Olis pitänyt ajatella mitä Ari sanoi että mieti eka mitä teet ja sit voit 
tehdä sillä mitä haluut. Ihan varmasti ei tuu toista mahollisuutta. 
Otteita notes –muistikirjaohjelmasta
Nukkuminen on vaikeaa. Lähdin ystäväni kanssa viikonlopuksi Pietariin 
juomaan alkoholia ja unohtamaan, että olin tekemässä elokuvaa. 
Unohtaminen ja hetkessä eläminen on ihan hirmuisen hankalaa, jos 
kokee epäonnistuneensa. En ollut aikaisemmin tajunnut, miten vaikeaa 
on elää itsensä kanssa, jos kokee epäonnistuneensa jossakin, missä 
haluaisi olla todella hyvä. Talven 2017 paras hetki oli, kun hypin kovassa 
humalassa pietarilaisen punk-klubin tupakan tumppien pehmittämällä 
lattialla yhdessä paikallisten kanssa. Sain siellä myös hyvän iskun 
päähäni, joka tuntui, erikoista kyllä, helpottavalta. Adrenaliini, alkoholi, 
tupakka, väkivalta ja kovalla soiva musiikki auttavat olemaan osa sitä 
hetkeä, jota kulloinkin eletään. 
10
19.2.2017
Venäjän kaipuu. Ihmiset tulevat juttelemaan minulle ja minä juttelen 
heille. Harmaan sävyt hymyilevät mutta minä en vastaa. En ole taaskaan 
nukkunut kunnolla. On paha olo. Palaan takaisin enkä ole levännyt. 
Mistä tekisin radio-ohjelman?
Alkoholi ei ehkä olekaan paras mahdollinen apu henkisen tasapainon 
säilyttämiseksi mutta ymmärrän hyvin, miksi ihmiset käyttävät huumeita 
tai alkoholia – yksinkertaisesti voidakseen hyvin. Olen aina ymmärtänyt 
humaltumisen parantavan vaikutuksen, mutta tällä kertaa todellisuuden 
paon tarve oli niin suuri, että koko sieluni pyrki ulos ruumiista. Tärisin 
yrittäessäni levätä, vaikka en ollutkaan  juonut mitään. Pienet asiat kasvoivat 





Tapa on taiteilijan vihollinen.
-Bogart 2001, 130,
 
Minua pelotti käsitellä aihetta päähenkilöiden kanssa. Olin valinnut 
päähenkilöt läheltä itseäni, joka tuntui todella vaikealta. Koska he olivat 
omasta lähipiiristä, sain uusia haasteita aiheen käsittelyyn, etenkin eettiseltä 
näkökannalta. Koin, että vastuu suojella henkilöitä elokuvan aiheelta, joka 
käsittelee arkaluontoista tietoa, toi uuden kerrokseen jo olemassa olevaan 
suhteeseen. Se, etten anna väärää kuvaa henkilöistä tuntuu vastuulta, jonka 
voin helposti ottaa itselleni ennalta tuntemattomasta henkilöstä. Tunsin 
henkilöt entuudestaan, joten minun piti olla erityisen tarkka oikean kuvan 
luomisen kannalta. Jos henkilön kanssa on jo jonkinlainen suhde, elokuvan 
teko auttamatta vaikuttaa siihen jollakin tapaa. 
”Kyllä mua nyt pelottaa”
”Niin muakin. Voidaan pelätä yhdessä mutta kerro, että mikä siinä 
pelottaa?”
”Mua pelottaa se et mä tuun niinku väärin ymmärretyksi ja et mulla on 
joku etuoikeus kokea tällä tavalla kun maailmassa tapahtuu ihan tosi 
paljon pahaa samaan aikaan, millä on paljon väliä.”
-Ote haastattelusta
Takana oli yksi kuvauspäivä, jolloin vointini oli jo ihan huono. Harmillista 
oli, että vasta myöhemmin tajusin voineeni silloin kaikista kuvauspäivistä 
parhaiten. Toisena kuvauspäivänä olin Lauttasaaren rannalla todella ison 
tuotantotiimin kanssa, enkä todellakaan tiennyt, mitä ne kaikki siellä oikein 
tekivät. Kuvaamme tuoleja, jotka on sijoiteltu rannalle. Niiden tuolien 
tarkoitus on puhua tosiasioita ihmisyydestä. Se on pitkä päivä ja lopulta 
ohitse. En usko yhtään siihen, mitä olen tekemässä. Haluaisin kaivautua 
maan alle ja ruikuttaa jollekin. Onneksi linjatuottaja joutuu kovaan rooliin 
ja ajaa minut kuvauspaikalta kotiin. Hän ei tiedä osoitettani, joten voin 
huijata hänet ajamaan pitkää reittiä, jotta minulla olisi enemmän aikaa 
valittaa huonoa oloani. 
26.8.2017
Jätän menemättä töihin. Soitan sinne ja sanon, että olo on huono. 
Minut pakotetaan työterveydenhuoltoon mutta olen vähän 
paniikissa, koska en oikeasti ole sairas. Alan kuitenkin itkeä lääkärin 
vastaanotolla ja hän toteaa minun olevan työkyvytön. Joudun 
irtisanoutumaan vähäksi aikaa töistä, koska minulla ei ole voimia 
siihen.  Se tuntuu oikealta päätökseltä.  Ei masentunut juurikaan 
rahaa tarvitse ja voin aina yrittää hakea perustoimeentulotukea. 
Kirjautuminen Kelan sivuille tuntuu kuitenkin liian vaikealta, enkä 
saa sitä aikaan. En ehdi muutenkaan kuluttaa rahaa.
Elokuvaohjaajan pitää luottaa omaan aiheeseensa, jotta sen voi tehdä. 
Minä en luottanut,  mutta olin silti tekemässä elokuvaa. Olisin ehkä 
tarvinnut jonkin elokuvan, joka olisi voinut toimia täydellisenä 
referenssinä itselleni. Tai toisaalta olisin tarvinnut jonkin vanhan ja 
viisaan, joka olisi tullut viereeni, kuunnellut ja innostunut siitä, mitä 
olin tekemässä. Ennen kaikkea olisin tarvinnut jonkin jumalaisen 
väliintulon, joka olisi saanut minut uskomaan itseeni ja tarkastelemaan 
omaa tekemistäni itseni ulkopuolelta. Tarkoitan, että minun olisi 
pitänyt löytää jokin keino, jolla olisin voinut astua ohjaustilanteesta 
ulos. Onneksi löysin ratkaisun yhdessä tuottajan kanssa. Meillä oli neljä 
kuvauspäivää keväällä, ja varuilta yksi syksyä varten. Leikkasimme 
budjettia niin, että saatoimme yhden varapäivän sijaan kuvata 




Nuoralla tanssiminen on taito, jonka jokainen voi oppia. Tarvitsee vain 
viettää aikaa sen päällä ja pudota alas riittävän monta kertaa. Elokuvan 
teko taitaa olla aikalailla samanlaista taiteilua. Mikä ihme se saa ihmisen 
ylipäätään tekemään elokuvia ja keikkumaan nuoralla hulluuden ja 
hallinnan välillä? En itse enää muista todellista syytä siihen, miksi tein 
Armon. En varmaankaan tule koskaan saamaan sitä selville, mutta se ei 
taida olla edes tärkeää. Viktor Kossakowski on sanonut, että elokuvan 
tulisi olla viimeinen ilmaisumuoto, mitä käytetään, jos haluaa sanoa 
jotakin.  Jos vain olisi mitään muita vaihtoehtoja, niin niitä tulisi käyttää5. 
Armo piti tehdä juuri siitä syystä, etten osannut käsitellä aihetta millään 
muulla tavalla. Pyysin elokuvalta vastausta siihen, mihin en muuten 
löytänyt ratkaisua.  
Leo Tolstoi toteaa kirjassaan Mitä taide on, että taiteilijan tehtävä on 
kertoa siitä, mitä ei voi muuten kuvailla6. Taitelijan on pakko kokea 
tuska, joka vallitsee ihmisyydessä ja tulla sieltä takaisin kertomaan 
kokemastaan. Tässä mielessä Tolstoille taide on uskontoon verrattava 
kokemus, jolla on ihmissielua parantava vaikutus. Taiteen kieli vie 
taiteen kokijan matkalle, jonne hän ei muuten pääsisi, ja löytää sieltä 
itsensä. Taidetta ei välttämättä tarvitse pukea sanoiksi, koska sanat eivät 
kuitenkaan pystyisi kuvailemaan taitelijan työtä. 
Taide on Tolstoille siis parhaimmillaan transendentaali kokemus. Sitä 
ei voi varsinaisesti sanallistaa, koska taiteen kohtaaminen on ennen 
kaikkea subjektiivinen kokemus ja henkinen matka. Immanuel Kant on 
kirjoittanut vastaavalla tavalla taiteesta: Köningsbergilaisen filosofian 
mukaan taide on transendentaali kokemus tai sillä on mahdollisuus olla 
sellainen7. Kantille taide itsessään on esteettinen ja sanallistettava asia. 
Taiteen kokeminen sen sijaan on vahvasti yksilöllistä. Kant tutki taidetta 
vajaa kaksisataa vuotta ennen elokuvaa, joten hän ei suoranaisesti 
analysoinut elokuvaa taidemuotona. Toki myös Leo Tolstoi kirjoitti 
taiteesta ennen elokuvaa. 
5  Kossakowski, Masterclass, IDFA 2006
6  Tolstoi Leo, What is Art (1899),  99-100
7  Salonen Toivo (2002) Filosofia Perennis
Yhteistä Leo Tolstoin ja Immanuel Kantin taiteen filosofiselle 
katsomukselle on taiteen parantava vaikutus. Parantava vaikutus 
voi tarkoittaa myös maailmaa avartavaa. Mielestäni se on myös 
dokumenttielokuvan ensisijainen tarkoitus. Tehtävämme on auttaa 
ymmärtämään omaa itseämme ja muita. Miksi emme oppisi myös 
ymmärtämään jotakin omasta itsestämme suhteessa muihin? Maailma ei 
ole tainnut kehittyä muutamassa sadassa vuodessa niin paljoa, että tärkeät 
asiat ihmisyydessä olisivat jollakin tapaa muuttuneet. Ihmiset eivät ole 
yksinäisiä, vaan elävät aina jollakin tapaa muiden vuorovaikutukselle 
alttiina. He tekevät päätöksiä suhteessa muihin ja kokevat onnellisuutta 
ja pahoinvointia suhteessa muihin. Kantille taiteella oli konkreettinen 
tehtävä, joka oli jumaluuden löytäminen. Myös Leo Tolstoi kirjoittaa 
taiteen mahdollisuudesta asettaa kokija tilanteeseen, jossa hän tunnistaa 
jumaluuden läsnäolon. 
En itse tiedä, mitä jumaluus on tai kuka Jumala on, mutta koen suurta 
autuuden tunnetta Tolstoin ja Kantin ajatusten äärellä. Olen ollut täysin 
haavoittuvainen nähtyäni Kossakowskin Varicellan tai lapsena E.T:n 
(1982). Elokuvien herättämää tunnejälkeä on vaikea kuvailla, vaikka 
voisin tällä hetkellä pilkkoa kummatkin elokuvat osiksi, ja löytää syitä 
omaan tunteelliseen reaktiooni. Kossakowski paljastaa, mitä kauniin 
kuoren alla on, viemällä katsojan ensin kokemaan jotakin kaunista 
ja viatonta. Nopeasti tämän jälkeen hän siirtyy kuvassa lähemmäksi ja 
katsojalle paljastuu viattomuuden takana piilevä henkinen raakuus. 
Miksi se on minulle taas niin vahva kokemus, johtuu siitä, että voin 
löytää itseni samasta tilanteesta. Sehän on luonnollista. Samaistuminen 
nimittäin, mutta tarvitsen siihen taitelijan apua ja valmiiksi vähän 
haurasta mielentilaa. Hauraan mielentilan olen voinut saada vaikka 
epäonnistumisen tunteesta. Epäonnistumisen tunne taas nousee esille 
suhteessa muihin ihmisiin, joiden kanssa fyysisesti tai henkisesti vietän 
aikaa. Vaikken tietoisesti vertailisikaan itseäni muihin, niin poimin 
jatkuvasti ärsykkeitä, jotka saavat minut alitajuisesti viemään jotakin 
tekemääni eteenpäin. 
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Tolstoille ja Kantille jumaluus on saattanut merkitä jotain 
paljon laajempaa kuin dogmaattisten kappaleiden avulla 
saavutettavaa elämänhallintaa. Uskon sen tarkoittaneen 
holistista hyvänolon tunnetta. Sellaista, jonka nykyään 
saavuttaa voittamalla vaikka mitalin tai saavuttamalla jonkin 
tavoitteen yhteiskunnassa. Itse en sitä tosin tavoittanut Armon 
valmistuttua, mutta ainakin olin oppinut itsestäni hyvin 
paljon. 
Etenkin Tolstoin sanat, joissa hän toteaa taiteilijan olevan 
se ristiretkeläinen, joka astuu henkiseen tyhjiöön ja tulee 
sieltä  takaisin, tuottavat minulle paljon mielihyvää(Tolstoi, 
1899). Äänisuunnittelijani ja ystäväni lähetti minulle jouluna 
lainauksen samaisesta Tolstoin kirjasta, jossa Tolstoi kertoi 
taiteilijan olevan jumalan apulainen. Se oli mieltä lämmittävää. 
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Merkityksellisyys 
Mikä on todellakin tärkeää dokumentaarisen elokuvan teossa? 
Lopputulos vai jokin muu? Kai se on täysin tuotannosta riippuvaista. 
Ehkä hyvä lopputulos on jokin sellainen voima, joka saa ohjaajan ja 
työryhmän haastamaan itsensä henkisesti ja fyysisesti tavalla, mitä 
muuten ei tulisi tehdyksi. Kaikki työryhmän jäsenet haluavat kertoa 
jotakin ja ovat valmiita tekemään kovasti töitä sen eteen. En itse silti 
vieläkään tiennyt, miksi olin tekemässä elokuvaa ennen kuin syksyllä 
2017 juttelin yhden päähenkilöni kanssa. 
”Minkälainen kokemus se oli.”
”No mä oon itse asiassa lopettanut psykologilla käynnin ihan tosi 
monen vuoden jälkeen.”
”…Mitä ihmettä?”
”Se oli tosi tärkeetä huomata että uskaltaa asettua silleen katsottavaksi 
ja kukaan ei tuomitse siitä. Tai vaikka tuomitsisi niin se on enemmän 
niitten oma asia kun mun.”
”Tuntuu ihan uskomattoman hyvältä kuulla. Leff han ei ole vielä 
valmis.”
”Niin, niin, sitä toivoiskin että tää ei ole vain väliaikaista ja että 
maailma taas kaatuu päälle kun näkee itsensä muitten kanssa. Mut 
on tää ollut jo niin voimaannuttava kokemus että siihenkin olis ehkä 
valmis.”
-Ote haastattelusta
Olin itse syksyllä 2017 vieläkin vähän hukassa, mutta käytyäni tämän 
keskustelun,  oli ihan selvää, että oli lopputulos mikä tahansa, niin elokuva 
on todellakin jo onnistunut. Se, että saattoi tuottaa jollekin hyvää oloa 
on itsessään jo niin arvokasta, että tavoite on saavutettu. Tuottajani ja 
ystäväni sanoi koko prosessin ajan samaa mutta käänteisesti: ”kukaan ei 
kuollut ja se on tärkeintä. Ei tässä sitten olla epäonnistuttu.” Sillä, että on 
onnistunut jollakin osa-alueella, on suuri vaikutus omaan mielentilaan. 
Silloin pystyy tarkastelemaan ja asettumaan sivuun omaa tekemistään. 
Tärkeää on olla yhdessä ja kokeilla. 
Minulle kevään kuvauksista toipuminen oli suhteellisen hankalaa. 
Kuvausten jälkeenkään en saanut nukuttua kunnolla. Minulle sanottiin, 
että unettomuus on syy huonoon olooni, mutta jos tarkastelen asiaa 
rehellisesti, niin kyllä todellinen syy oli taiteen tekeminen. Taidekoulussa 
opiskelu oli ensimmäiset kaksi vuotta yllättävän iso haaste, jota en ollut 
tunnistanut sellaiseksi. Epäonnistumisen kammo ja uuden luomisen tarve 
olivat niin suuria, että minulla ei ollut riittäviä työkaluja käsitellä niitä. 
Sain palauduttua kevään kuvauksista kunnolla vasta toukokuussa. 
Epäonnistunut kuvausjakso ja ennakkosuunnittelu nostattivat alemmuuden 
tunteen toistuvasti esille, jos mikä tahansa asia muistutti elokuvan 
teosta. Löysin itseni uudelleen jäittenlähdön aikaan, jolloin matkustin 
ystävien kanssa Pohjois-Karjalaan laskemaan koskia. Neliasteinen vesi ja 
kanootilla melominen palauttivat minut jälleen kerran omaksi itsekseni. 
Olin yllättynyt, miten vähästä oma hyvinvointi olikaan riippuvainen. 
Ehkä syynä oli se, että dokumentaristina teen töitä omalla persoonallani 
ja ajatuksillani. Sitä varten pitää osata poistua omasta itsestät ja asettua 
päähenkilöiden maailmaan. Sen lisäksi pitää osata tulla takaisin omaksi 
itsekseen ja tarkkailla maailmaa sen katseen kautta, joka aikaisemmin 
oli kiinnostunut päähenkilöistä. Dokumentaristin työ on tasapainoilua 
itsen ja muiden välillä. Minusta tuntuu, että dokumentaristi on vain 
puoliksi taitelija ja puoliksi duunari. Taide tuottaa muotin, josta duunari 
hioo teoksen. Hyvinvointia ja apua tuova osuus, joka nousi minullekin 
ensisijaiseksi, on ehdottomasti osana taiteellista työtä. 
Armon tekeminen oli minulle jälkeenpäin tarkasteltuna äärimmäisen hyvä 
kokemus, vaikka se ei olekaan menestynyt festivaaleilla tai edes päässyt 
niille. Vaikka olin hetken äärimmäisen huonona, ja se vähän nolottaa, niin 
prosessin aikana tutustuin itseeni todella hyvin. Löysin itsestäni piirteitä, 
joita en olisi muuten tunnistanut. Mikäli ne eivät olisi nyt tulleet esille niin 
ne olisivat tulleet myöhemmin. Siitä olen varma. Olen kuullut keskuselun, 
jossa englantilaislähtöinen ohjaaja Tony Kaye on sanonut itsensä olleen 
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suurin haaste American History X (1998) -elokuvan tuotannon aikana. 
Hän ei luottanut itseensä ja se tuotti paljon ongelmia työryhmän kanssa 
työskentelyssä ja henkilökohtaisessa elämässä. Jälkikäteen hän oli sanonut 
suunnittelevansa autobiografista elokuvaa, joka olisi varoittava esimerkki 
uusille ohjaajille oman itsensä kanssa työskentelystä. En tiedä, onko se 
totta tai onko elokuva valmistunut mutta toivoisin niin. Tämä essee on 
vastaava teko minulta itseltäni, mutta ensikädessä varoitan itseäni tulevien 
elokuvien ohjaamista ajatellen.  
Anne Bogartin 10 teesiä selvitä taiteellista prosessista, tuntuivat minusta 
yllättävän päteviltä ja pystyin tunnistamaan itseni niistä. Minun pitää 
kuitenkin löytää itselleni parhaat teesit, joihin voin aina palata, kun 
huomaan  olevani eksyksissä. Niiden teesien avulla kykenisin tekemään 
taiteellista työskentelyä vastaavalla tavalla kuin kykenen toimimaan 
eräoppaana. Eksyminen olisi silloin asia, joka tapahtuessaan ei vaikuttaisi 
minuun persoonana. Pidän edelleen eksymistä hyvänä asiana ja jopa 
tärkeänä. Tuskin aina tarvitsee eksyä löytääkseen jotakin uutta. En minä eksy 
eräoppaanakaan joka kerta. Se olisi jo kiusallista. On nautinnollista johtaa 
retkeä, joka menee juuri niin kuin on suunniteltu, mutta haastavammat 
retket ovat niitä, jotka kasvattavat minua ihmisenä. Uskoisin elokuvan 
teonkin olevan samanlaista. Pitää tehdä paljon pieniä projekteja, jotka 
eivät aja minua eksyksiin vaan kasvattavat itseluottamustani. Niiden lisäksi 
pitää ottaa vastaan haasteita, joiden edessä on lupa vähän eksyä ja löytää 
ehkä jotakin uutta. Siihen tosin elokuvanteossa tarvitaan apua. Onneksi 
niitä ei tehdä yksin. Elokuvanteko on yhteistyötä ystävien kanssa, joiden 
edessä saa pyytää apua ja olla haavoittuvainen. 
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